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Capitolul intéi

Descoperitorul de lucruri

Mergeam pe stradi tinindu-ne de mini, fird nicio
grabi. Totoca mi invata despre viatd. Si eu eram tare
bucuros ci fratele meu mai mare mi lua de méani si mi
invita lucruri. Dar mi invita lucruri in afara casei. Pentru
cd acasid invitam descoperind de unul singur si ficind
de unul singur, ficeam gresit, si cind ficeam gresit pani
la urma luam intotdeauna citeva palme. Pini de curand
nu mi bitea nimeni. Dar pe urmi au descoperit une-
le lucruri §i acum toti spuneau mereu ci sunt un drac,
cd sunt un impielitat, o mata spéalicitd si zbarlitd. Nu
voiam si aud de asta. Daci n-ag fi fost pe stradi, as fi
inceput si cant. Era frumos si canti. Totoca mai stia si
facd incd ceva pe langd cantat: si fluiere. Dar mie, oricit
de mult m-as fi straduit si-1 imit, nu-mi iesea nimic. El
m-a incurajat spundndu-mi ci asta era situatia, ci inci
nu aveam gurd buni pentru suflat. Dar, cum nu puteam
sa cint pe dinafard, am inceput si cint pe dinduntru. Era
ciudat, dar ajungea si fie tare plicut. Si imi aminteam
de un cintec pe care-1 cinta Mimica atunci cind eram
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mic de tot. Ea stitea lingd bazin, cu un batic legat pe
cap ca si se fereascd de soare. Avea un sort prins in briu
si rimanea acolo ore in sir, cu mainile in api, preficind
sapunul intr-o multime de clibuci. Apoi storcea rufele
si se ducea la fringhia de uscat. Le prindea pe toate de
fringhie si ridica suportul de bambus. Ficea exact la fel
cu toate rufele. Spila rufele la Doctorul Faulhaber ca
sd ajute cu cheltuielile casei. Midmica era inalti, slaba,
dar tare frumoasi. Avea pielea ardmie si pirul negru si
drept. Cand si-114sa desficut, ii ajungea pani la talie. Dar
cel mai frumos era cand ea cénta si eu stiteam lingi ea
invitand.

Marinar, marinar,
Inima tu mi-ai frant
Din vina ta, marinar

O sd intru-n mormdnt. ..

Valuri involburate
De nisip se loveau
A plecat marinarul
Pe care il iubeam. ..

Dragostea de marinar
E-o dragoste de-un minut
Vaporul pleacd in larg

St marinarul s-a dus. ..

Valuri involburate. ..

Chiar siacum cantecul acela imi provoca o tristete pe
care n-o intelegeam.

Totoca mi-a tras un ghiont. Mi-am venit in fire.
—Ce ai, Zezé?
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— Nimic. Cantam.

— Cantai?

- Da.

— Atunci inseamni ci am inceput s surzesc.

Oare nu stia cd poti si cinti pe dinfuntru? Am ticut.
Daci nu stia, n-aveam si-1 invit eu.

Ajunseserim aproape de soseaua Rio — Sdo Paulo.

Treceau de toate pe acolo: camioane, automobile, ci-
rute si biciclete. R

- Fii atent, Zezé, e important. Intéi ne uitim bine. Ne
uitim intr-o parte si-n alta. Acum.

Am trecut strada in fugi.

— Ti-a fost fricd?

Siincd cum, dar am clitinat din cap in semn ci nu.

— O si traversim iar impreund. Pe urmi vreau si vid
dacid ai invitat.

Ne-am intors.

— Acum treci tu singur. Nu te teme, c4 ai inceput sd te
faci mirigor.

Inima a inceput si-mi batd mai repede.

— Acum. Hai.

Am rupt-o la goand, aproape firi si respir. Am astep-
tat un pic si el mi-a ficut semn si mi intorc.

— Pentru prima Incercare, te-ai descurcat foarte bine.
Dar ai uitat ceva. Trebuie si te uiti in améandoui pirtile ca
sd vezi dacd vin magini. N-o si fiu aici tot timpul ca si-ti
fac semn. Mai exersim la intoarcere. Acum, si mergem
cd vreau sa-ti ardt ceva.

M-a luat de méni si am pornit din nou, incetisor. Pe
mine mi impresionase o discutie.

— Totoca.

—Ce-i?

— Virsta ratiunii atirni greu?

— Ce prostie mai e si asta?

)
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— Mi-a spus Unchiu’ Edmundo. A zis ¢i sunt ,preco-
ce“ si cdl in curind o si ajung la vérsta ratiunii. Si eu nu
simt diferenta.

— Unchiv’ Edmundo e un nitirdu. Mereu iti bagi
lucruri In cap.

— Nu e nitiriu. E 1ntelept Si cind mi fac mare vreau
si flu si eu intelept, si poet si si port papion. Intr-o zi o
sa-mi fac un portret cu papion.

— De ce cu papion?

— Pentru ci nimeni nu e poet fird papion. Cind imi
arati Unchiu’ Edmundo portrete de poeti in revistd, toti
au papion.

— Zezé, nu mai crede tot ce-ti spune. Unchiu’
Edmundo e cam ticnit. Cam mincinos.

—Tnseamni cie o jigodie?

— Vezi ci ti-ai mai luat palme peste gurd pentru ci
vorbesti urit; Unchiv’ Edmundo nu e asa ceva. Eu am
zis ticnit. Cam nebun.

— Ai zis ¢ e mincinos.

— N-are nicio legituri.

— Ba are. Zilele trecute Titicu’ vorbea cu domnu’
Severino, dla cu care joacid escopa si manilha', si-a zis asa
despre domnu’ Labonne: ,jigodia aia bitrdnd minte de-n-
gheatd apele“... Si nu i-a tras nimeni palme peste guri.

— Oamenii mari pot si vorbeasci asa, nu-i nimic riu
in asta.

Am ficut o pauzi.

— Unchiv’ Edmundo nu e... Ce-nseamni de fapt tic-
nit, Totoca?

El si-a rotit degetul in dreptul timplei.

— Ba nu, nu e. E de treabi, mi invati lucruri si pind
acum nu mi-a tras decit o palmi, si nici aia n-a fost tare.

! Jocuri de cirti jucate in Brazilia. (N. tr.)
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Totoca a tresirit.

— Ti-a tras o palmi? Cand?

— Cind nu mi potoleam si Gléria m-a trimis acasi
la Mamaia. El voia si citeascd ziarul si nu-si gisea oche-
larii. I-a cdutat, citrinit riu. A intrebat-o pe Mamaia,
si nimic. Au Intors amandoi toati casa cu fundu-n sus.
Atunci i-am zis ci stiu eu unde sunt si daci-mi di un
binut sd-mi cumpdr bile de sticld, ii spun. El s-a ciutat
in buzunarul de la vesti si-a scos un binut: ,Adu-isi o si
ti-1 dau®. M-am dus la cosul cu rufe murdare si i-am scos.
Atunci m-a ficut cu ou si cu otet. , Tu ai fost, puslama!”
Mi-a tras o palmi la fund si mi-a luat binugul.

Totoca a ris.

—Te duci acolo ca si nu minanci bitaie acasi si pani
la urma minénci bataie acolo. Hai mai repede, ci altfel
nu mai ajungem.

Eu mi tot gindeam la Unchiu’ Edmundo.

— Totoca, copiii sunt pensionari?

- Ce?

— Unchiu’ Edmundo nu face nimic, dar primeste bani.
Nu munceste si Primdria il pliteste in fiecare luni.

— Si ce-i cu asta?

— Copiii nu fac nimic, minanci, dorm si primesc bani
de la pirinti.

— Pensionar inseamni altceva, Zezé. Pensionari sunt
dia care-au muncit mult, le-a albit parul si merg incet-in-
cet ca Unchiv’ Edmundo Dar si nu ne mai gindim la
lucruri comphcate Daci-ti place si inveti de la el, bine.
Dar cu mine nu merge asa. Fii la fel ca toti ceilalti copii.
Din partea mea, poti si vorbesti si urit, dar nu-ti mai
umple cipsorul cu lucruri complicate. Altfel nu mai ies
cu tine.

M-am cam imbufnat $i n-am mai vrut si vorbesc.
N-aveam chef nici si cint. Pasirea mea care cinta pe
dinduntru a zburat departe.
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Ne-am oprit si Totoca mi-a aritat casa.

— E chiar acolo. i'gi place? A

Era o casi obignuiti. Albi cu ferestre albastre. Inchisi
si ticutd de tot.

—TImi place. Dar de ce trebuie sd ne mutim aici?

— E bine si ne mutdm tot timpul.

Am rimas privind prin gard la un arbore de mango
aflat de o parte si la un tamarin aflat de partea cealalti.

—Tu, care vrei si le stii pe toate, n-ai binuit nimic des-
pre drama care se petrece acasd. Titicu’e somer, nu-i asa?
Sunt mai mult de sase luni de cind s-a certat cu Mister
Scottfield sil-au dat afard. N-ai vizut ci Lald a inceput si
lucreze la Fabrici? Nu stii ci Midmica se duce si lucreze
la oras, la Moara Englezi? Pii da, nitifletule. Ei fac toate
astea ca sd stringem ceva bani si si plitim chiria casei
asteia noi. La cealaltd, Titicu’ e in urmi cu chiria de opt
luni bune. Esti prea mic ca s# stii de lucrurile astea triste.
Dar péini la urmi si eu o si trebuiasci si ajut la liturghie
ca si aduc bani acasi.

A rimas ticut o vreme.

— Totoca, o si le-aduci aici pe pantera neagri si pe
cele doud leoaice?

— Sigur ci le aduc. Si sclavul dsta aici de fati o si
trebuiascd si demonteze cotetul.

M-a privit cu o oarecare duiosie si parere de riu.

— Eu o sid desfac gridina zoologici si o s-o asamblez
la loc aici.

M-am simtit usurat. Pentru ci altfel ar fi trebuit si
inventez ceva nou ca sd ma joc cu fré',ciorul meu mai mic:
Lufs.

— Bine, ai vizut ci sunt prietenul tiu, Zezé. Acum, ce
te costd si-mi spui cum ai reusit ,aia“?...

— Jur, Totoca, nu stiu. Chiar nu stiu.

— Minti. Te-a invitat careva.
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— N-am invitat nimic. Nu mi-a aritat nimeni. Poate
doar dracu’, despre care zice Jandira i e nasu-meu, si mi
[t invdtat in somn.

‘Totoca era perplex. La inceput imi diduse si castane in
cap ca si-1 spun. Dar nici eu nu ma pricepeam si explic.

— Nimeni nu invatd singur lucrurile astea.

Dar riminea in continuare nedumerit, fiindci in-
(r-adeviir nimeni nu vizuse pe cineva invﬁgﬁndu—mi ceva.
Iora un mister.

Mi-am amintit de ceva ce se intimplase cu o sdptima-
na inainte. Toatd familia a rimas masci. A inceput cind
m-am asezat 1angd Unchiu’ Edmundo, care citea ziarul,
acasit la Mamaia.

~ Nene Edmundo.

— Ce-i, biiete?

Si-a impins ochelarii pe véarful nasului, asa cum fac
(ol oamenii mari si batrani.

— Cand ai invitat dumneata si citesti?

— Pe la vreo sase, sapte ani.

— Si poate cineva si citeascd la cinci ani?

— Poate, poate. Dar niminui nu-i place, pentru ci sunt
inci foarte mici copiii.

— Cum ai invitat si citesti?

— La fel ca toatd lumea, cu Abecedarul. Am luat-o cu
13 sicu A: BA.

—Toatd lumea trebuie si facd asa?

— Din cite stiu eu, da.

~ Chiar toatd lumea?

M-a privit intrigat.

— Asculti, Zezé, toatd lumea trebuie si faci asta.
Acum lasi-mi si termin de citit. Vezi daci sunt fructe
de guava in fundul gradinii.

Si-a pus ochelarii la loc si a incercat si se concentreze
asupra cititului. Dar eu nu m-am miscat de la locul meu.



